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UNA INTRODUZIONE

Un giorno, tanto tempo fa
sono caduto.
ed ora, eccomi qua,
sono ri-uscito

dentro questa pagina bianca

Questa storia, questo racconto, mizia una decina di anm fa.
Lupo e Contadino nasce come trasmissione radio e poi da i,
da quel punto, da quella notte a trasmettere nella cucina di
un piccolo monolocale di una grande citta, s1 amplifica se-
guendo una serie di altre direzioni, diramazioni, collegamen-
t1, incontrli. Durante questi anni, grazie alla radio, abbiamo
conoscluto, conversato, con scrittorl, filosofi, artisti, mistici.
Fatte tantissime domande. Ci  silamo cosi  accorti
dell’esistenza di alcuni coraggiosi avventurieri, veri ¢ propri
outsider della Conoscenza - che abbiamo chiamato nella sto-
ria, “1 Saggr”.

Grazie a loro, a quegh mcontri e a quelle preziose interviste,
abblamo percorso, camminato, una serie di sentieri audaci,
nella Metafisica, nell’Antropologia delle Fiabe e de1 Racconti
Mitici, quelli Sacri, nella Psicologia del Sogno, nella Filosofia
della Scienza. Intuito come le 1dee sviluppate attraverso quet
dialoghi, siano meravighose pratiche di trasformazione del
quotidiano. Indizi su come trovare nuove potenti visioni, at-
traverso l'attenzione, I''mmaginazione, l'arte, 1l sogno.

Eserciz1 di intensita.



“ Racconto semi-immaginario del tempo futuro’.

“Iuturo” perché ci1 siamo accorti che dentro a quelle conver-
sazionl c1 sono 1dee, possibilita pratiche, intuizion1 profon-
dissime che sembrano provenire direttamente da uno der1 fu-
turt possibili.

“Semi-immaginario” perché da un adattamento gentile delle
mterviste, s1 ¢ sviluppata pol, In maniera misteriosa € con
un’immaginazione istintiva, feroce, una frama nascosta e n-
tensamente coerente.

Attraverso 1 particolar1 emersi dai ricordr degli incontri e del-
le vie percorse, ne ¢ nata unavventura simbolica lungo 1
punti di una vecchia mappa del tesoro, che ci riguarda in
modo molto piu profondo, radicale, di quella che poteva
apparire come una semplice ricerca curiosa nel territorio del
Sapere.

Ci auguriamo ora che possa ingrandire qualche tuo punto
mterrogativo, desiderio di scoperta, con lo stesso piacere e
piccole vertigini che ha dato a nol camminarlo, ¢ a me 1m-
maginarlo e scriverlo.

All'interno di ogni capitolo, ad amplificare alcun particolari,
troveral 1 sorprendenti disegni di Ton1 Ragusa e una playlst,
spunti musicali, diciannove piccoli capolavori che completa-
no l'atmosfera della storia, cosi come s1 ¢ sviluppata; bram
utilhl per collegare con 'emozione 1 paesaggl interiori in cui
quelle conversazioni sono nate, attraverso la radio, e sono
cresciute dentro di noi.

Nella storia, a un certo punto, Cappuccetto Rosso dice:



“I Iibr1 sono varchi; si aprono come una porta e poi dall altra
parte non sai mai quello che ti aspetta. Stoglhando le pagine,
attraverso la meccanica della meravigha, 1 libri possono farti
accedere ad unaltra dimensione. Questo ¢ 1l loro compito:

allargare orizzonti, aprire possibilita...”.

D’altra parte:
“S1 raccontano favole a1 bambini per farli addormentare,
agh adulti per farl svegliare”,

no?
Bene, avanti, apriamo la porta...

Buon divertimento
e buone scoperte!

Antonello Palladino












UNO
METAFISICA






1.TUTTO NASCE DA NIENTE

L impreparazione é sempre stata
una condizione molto fertile.
Vinicio Capossela

umore d1 passi sulla neve.

Il silenzio, 1l bianco e 'atmosfera di ovatta sono bal-

samo per il caos che tutto ingarbuglia. E strano co-
me 1l nulla e 1l niente siano cosi vicini; eppure 1l loro essere
divers1 ¢ sempre parto generoso di storie. Tutte nascono su
quel confine; vivono e rivivono di quel confine. Il nulla e 1l

niente.
Il vuoto ¢ assenza o creazione?

Adam 1l contadino era 1l suo nome. Stava risalendo lungo 1l
crinale della Montagna attraverso 1l sentiero che ripido s1 ar-
rampica in mezzo al bosco. Il profumo della neve riempiva
forte I’aria e ripuliva tutti 1 sensi e 1 pensieri.

Le salite sono sempre state per lul una sorpresa; davanti hai
solo 1l cielo e la strada. I in cima, dall’altra parte, non puoi
sapere mai quello che ti aspetta, cosa c1 puol trovare. Ogni
ricerca ¢ cosi; e la fatica non ¢ mimportante quando riesci a
scoprire di poter vedere pit ampio.

Il fremito degh onizzonti ¢ tutto quello che serve per comin-

clare una storia.



L’altra notte m sogno gl era comparsa una Montagna, una
vecchia mappa del tesoro e scritte, tante scritte, che appari-
vano e sparivano nell’aria. Ipnotizzato da quel movimento
onirico, si sentiva confuso. Spesso 1 sogni sono cosi, capita di
perdersi cosi tanti pezzi per poter dare loro un senso. Forse
la chiave ¢ proprio non-capirli ma seguirli, come fossero un
indizio, un amo da pesca, o un divertimento di bambino.

In mezzo a quelle scritte gl apparve un grosso punto inter-
rogativo. Adam lo guardo e riguardo poco prima di svegliar-
S1.

Forse fu 1l sogno o forse qualche altra cosa che fece decidere

ad Adam di imiziare 1l viaggio.

Il punto?

Dal punto nasce tutto quello che sappilamo spiegare delle
cose: 'ongine del primo scarabocchio e lo sforzo di una vita
per trasformarlo 1n un dipinto.

Maestri del disordine. Noi siamo maestri del disordine.

Fra 1 punti, por, 1l punto interrogativo ¢ un oggetto proprio
strano. Cosi pieno di curve, come a storcere la dritta raziona-

lita del punto esclamativo, felice o arrabbiata che sia.



Il punto esclamativo - ! - sembra la coda scodinzolante di un
cane, come I'mterrogativo - ? - quella sorniona e ruthana del
gatto.

? ¢ un bastone di nonno o di mago Merlino; uncino per
scardinare serrature di contrabbando; arpione per scalare
paret1 scoscese.

Le domande.

Quel giorno che Adam 1l contadino decide di partire era un
lunedi mattina. Fuort tutto era lavoro e cartell stradali.
I cartell stradali - di metallo o virtuali - sono tutto quello che
s1 usa per orlentarsi mn questo mondo. Punti della mappa
messi li da qualcuno prima di te per decidere dove devi o
non devi andare; dove puol o non puoi.

Quand’¢ che abbiamo cominciato a far morire 1l mondo sot-



to 1 nostr1 piedi? Quando cominceremo a farlo rinascere?

Adam aveva frammenti di memonia della mappa del sogno,
e 1l primo passo che fece fu fuon dall’astalto, proprio dentro
al bosco, quello delle favole, de1 nani, de1 nascondigh; delle
paure. E delle scoperte.

J playlist

Holocene - Bon Iver



2. DENTRO AL BOSCO, IL LUPO

- Oh, nonna, che orecchie grosse!
- Per sentirti meglio.

- Oh, nonna, che occhi grossi!

- Per vederti meglio.

- Oh, nonna, che grosse mani!

- Per meglio afferrart.

- Ma, nonna, che bocca spaventosa!
- Per meglio divorarti!

L’Ordine e 1l Caos, Adam non Ii aveva mai capiti. Ma tutto
quello che appariva troppo lineare gli dava un senso di smar-
rimento. Perché? E cos’era roppo lineare?

La strada di asfalto appena lasciata correva come una linea
implacabile fino alla citta; 11 bosco ora intorno non aveva
niente di “ordinato”, eppure tutto era al proprio posto. K li
dentro stava bene. Perché?

Stabilire 1l proprio punto di caos e spostarlo por avanti, ed
avantl, fino a trovare qualcosa, disegnando fuori dar margini:
questo era 1l modo con cui avrebbe cercato.

Si dice che le foreste siano santuari; piene di De1 e di paure
come desider1 di1 protezione.

Adam aveva una teoria sul suo cercare: ¢’¢ un vecchio detto
che suggerisce di non avvicinare mai 1 propri miti, perché da
questi s1 puo solo rimanere delusi. Lur aveva deciso di ribal-
tarlo. Aveva pensato che quel porre le distanze, le muraglie,
fra 1l desiderio di conoscenza e 1 imiti del proprio mondo

mteriore, fosse sbaghato. Un modo rozzo di raddrizzare 1



punti interrogativi a colpi di martello.

Le distanze.

Accorciare le distanze con 1 proprt miti era solo I'intento, 1l
tentativo, forse, di andare lungo 1l cammino a riprendersi
pezzi di sé regalati alla strada, a1 rumort del condominio, al
peggior offerente, chissa in quali ore remote del suo passato.
L’eventuale delusione dell'incontro sarebbe stata comunque
un premio di integrita alla propria ombra.

Le ombre lunghe della sera rendevano il bosco un posto
spettrale.

Adam continuava a camminare. Il ritmo de1 passi seguiva so-
spettoso 1l cambiare dei suoni della foresta. Tutto era piu vi-
vo, nonostante 11 buio che scendeva, sull’erba e sugh alber;



sull’asfalto e sugh uvomini.

Le porte della percezione sono sempre spalancate per tutta
la paura del mondo.

Si fermo per un momento. Sentiva la vertigine di chi s1 affac-
cia a1 bordi delle intenzioni. Vicino a un cespuglio senti re-
spirare forte. All'improvviso, con un balzo che gh sbarro la
strada, s1 trovo davanti lu: 11 Lupo.

- Che vuo1? Che c1 fa1 qui, straniero? - disse Lupo

- Sono venuto a cercare - rispose Adam sorpreso del pro-
prio coragglo.

- Lo sai che il bosco non ¢ un posto per cercare? E un posto
per perdersi. Per nascondere. Non ¢ un posto per cercare!
Vattene!

- No, ho deciso che andro avanti per tentativi. E i,
sull’asfalto, non posso fare nessun tentativo che non sia stato
gla segnato con la vernice bianca dell’oblio. Sono tutte strade
del passato, li. Non ¢’¢ nessun futuro. Io ho bisogno di sco-
prire un’altra cosa.

- Ma perché? Lo sai che 1 tentativi nel bosco possono ucci-
dere? Perché vuol msistere?

- Lasciami andare!

- Ma dove? Dove vuor andare?

- Ho sognato una strada, mcontri, maestri, guardiani, dimo-
re di saggl. Ho con me pezzi di una mappa.

Tuttt 1 bambini sanno che 1l Lupo delle favole t1 spinge a
varcare le soglie.

- Hai 1dea almeno di come fare a trovare la strada?

- No - secco.



- Ascoltam1 bene: per trovare la strada devi sentire. Senza
sentire non ¢’¢ proprio nessuna strada. Sono solo 1illusioni.
C’¢ un punto preciso, al centro del petto, ¢’¢ un senso di fe-
licita sottile, impetuosa che avvolge quel punto: € un fremito
che devi imparare a sentire, se lo senti vuol dire che la strada
¢ giusta. Ogm disciplina, ogni percorso, ogni salita ripida,
perdono tutto 1l senso di dover essere e diventano possibilita,
se riescl ad ascoltare quella vibrazione sottile. Ogni slancio
che ha quell'impulso selvatico alla felicita ¢ una strada buo-
na.

- Hai capito? - ripeté Lupo.

- Forse...

Passo qualche momento di silenzio.

- Lo senti anche tu che ¢’¢ qualcuno che c1 sta leggendo? -
disse Lupo.

- Si.

- Solo cosi noi esistiamo, vero? Bello, 1l brivido delle possi-
bilita, non pensi?

- Non m1 mangi? - chiese Adam, con 1l suo fare a volte n-
genuo.

- Te? - nispose Lupo - t1 chiami Cappuccetto Rosso, forse?
- No.

- K allora?

- Dov’e Cappuccetto Rosso?

- Dalla nonna. E la prima volta che arriva a casa sua senza
mcontrarmi. E per colpa tua!



- Ma non t1 se1 stancato anche tu di vivere sempre la stessa
storla, fare sempre la stessa strada, gh stess1 error1? Non t1 €
venuta voglia qualche volta di lasciare stare, di uscire dai tuoi
binart di favola? Tanto ormai sanno tutti come va a finire! -
disse Adam, sorridendo.

- Fra P’altro, sai, ho visto passare un cacclatore qua vicino
proprio qualche ora fa. - continuo 1ronico.

- Piuttosto, m1 aiuti? - propose, infine.

/ playlist
Pinocchio medley, “Do you see the noses growing?” - Ken
Nordin, Bill Frisel, Wayne Horvitz, Ringo Starr



3. DIVENTARE IMPRENDIBILI
L’incontro con Igor Sibaldi

Non troverai mai la verita se non ser disposto ad accettare
anche c1o che non i aspetti.
FErachto

Camminavano, Adam dietro e Lupo davanti. La salita era
sempre piu ripida e faticosa.

Salendo, 1l sottobosco miziava a coprirsi di neve e 1l sentiero
diventava difficile da seguire.

Lupo pero continuava a camminare sicuro senza mai voltarsi
indietro; Adam sentiva le gambe tremare per lo sforzo e
I'impazienza di conoscere 1l primo Saggio.

Cercare la posizione esatta delle cose, capire le traettorie,
riempire tutti gli spazi, erano da sempre le missioni sbaglate
degli uomini. Eppure esistono tante cose che non puol
riempire di idee, non puol riempire di niente, perché non le
puol mai trovare dove t'aspettt. Il luogo che stavano cercan-
do, la dimora del primo Saggio, aveva proprio tutte quelle
caratteristiche.

Il primo Saggio, vero Maestro del Disordine, era un conosci-
tore di profondi codici segreti; in giro s1 diceva che era im-
possibile vederlo fermo, che spariva e riappariva non si sa
mail dove. Adam aveva letto di lu tante cose che lo avevano
lasciato pieno di domande come chiavistelli nelle porte della

realta, che ora usava per allargare le stanze de1r propr1 mondi



nteriort.

- E sempre possibile creare un mondo pit grande; la grande
parte de1 problemi che hai, dipende dal fatto che hai stretto
1l tuo mondo e per starct comodo dentro t1 se1 fatto piccolo
anche tu - disse Lupo - mvece di stare a cercare soluzioni, ti
potrestt accorgere che molti dei1 tuol problemu diventerebbe-

ro minuscoli in un mondo piu grande.




Mentre Lupo pronunciava quelle parole familiari, davanti a
loro apparve la dimora del Saggio. Era un immenso palazzo
tutto blu e dorato; un grande arco a punta orientale delimita-
va una bella porta di legno massiccio. Un giardino, con un
enorme albero secolare, era attraversato da un fiume di ac-
qua limpidissima. Tutto emanava un’atmosfera piena di lus-
so e semplicita. Adam e Lupo s1 avvicinarono. Un giardinie-
re stava curando alcune piantine davanti all'ingresso. Quan-
do i vide fece un sorriso:

- Benvenuti! - con un gesto della mano fece loro segno di
entrare.

L’interno del palazzo era pieno di tappeti di Persia, bellissi-
mi, sovrapposti I'uno sull'altro.

All'lmgresso, una grande statua di legno di una dea
dell’Oriente 1 invitava, con la sua presenza, ad attraversare
un lungo corridoilo pieno di porte. In fondo, sulla smistra,
c’era 'unica porta aperta, da cur provenivano le note di una
vecchia canzone di1 Marlene Dietrich.

Lupo ed Adam si1 avvicinarono...

- Avanti! Entrate! Entrate! - s1 senti una voce profonda pro-
venire da dentro.

Igor Sibaldi aveva una camicia bianchissima, pantaloni blu
scuro e bretelle anni cinquanta. Stava sorseggiando un calice
di vino bianco. La prima cosa che fece, prima ancora di
pronunciare altra parola, fu subito offrirgli un bicchiere, una
smorfia con le labbra e un gesto con la mano che mvitavano
a bere senza perdere tempo.

- Il vino bianco ¢ solo acqua condensata! - disse.



Parlare la prima volta con un Saggio non ¢ mai facile; accor-
dare le altezze, sintonizzare 'imbarazzo senza per forza do-
ver riempire gli spazi in
mezzo alle parole. E poi,
era vero quello che s1 di-
ceva: quel Sagglo aveva
£ %/ stranamente  un’altezza
o difficile da definire.
Adam disse cose con uno

stranissimo accento.

Accordare I'assurdo.
- Signor Sibaldi, grazie di

3 avercl accolto. Abbiamo

gt 4 alcune domande per Lel.
§ & g
FARit)

Il Saggio fece segno di se-
dersi sul divano di pelle scura e, imprevedibile, stravolse su-
bito la conversazione:

- Lo sapete che l'altro giorno ho conosciuto una rondine?
Era una rondine sfimita che ho trovato sui binar1 del tram...
Simpatiche le rondini! Sono come de1 piccoli falchi, con tut-
to 11 modo der rapaci. Ci s1 imtendeva bene...
- Allora, che domande avete? - chiese.

- Abbliamo sentito che dice di poter utilizzare la Bibbia, 1
Vangell, 1 miti e le fiabe come manuali per poter risolvere
problemi - disse Adam.

- Problem solving, si - disse 1l Saggio.

- Questo c1 interessa! Vorremmo capire qualcosa in piu sul
modo 1n cui sono scritti. Perché Gest, ad esempio, usa un



linguaggio che ¢ mterpretabile in tantt modi diversi e che ha
causato molta confusione, nel tempo. Perché, se 1l messaggio
¢ cosi importante, non dice le cose chiare e tonde come un
libro di1 self~help o una conferenza?

Il Saggio rimase visivamente sorpreso per quella domanda e
rispose:

- Allora, tu dict: siccome quello li ¢ 1l figho di Dio - giusto? -,
non ¢ che viene tutti 1 giorni sulla Terra...Viene una volta, si
ferma poco, perché parla confuso? Perché non parla chiaro?
- Si!

- Eh, non s1 puo fare altrimenti, quando c¢’¢ di mezzo un li-
bro sacro. “Sacro” si intende non tanto un libro approvato
da una qualche autorita, quanto un libro che ha un certo po-
tere d1 per sé e che proprio per questo viene approvato da
una qualche autornta. Cioe, magari alla Chiesa 1 Vangeli non
interessavano proprio. Bastavano gh At degli Apostoli, gl
bastava la Lettera dr Paolo... Ad un certo punto si mizia a
parlare de1 Vangeli quando la Chiesa era gia abbastanza soli-
da. I Vangeli arrivano mfatt attorno all’anno 150 e racconta-
no delle cose eccezionali che prima non si sapevano. Le
prime tre generazioni di cristiani neanche sapevano chi fosse
Gesu e qui salta fuort mvece chi €, chi non ¢, cosa ha fatto,
cosa non ha fatto; molto drammatici, scrittt bene e allora
hanno dovuto renderli sacrr perché hanno dovuto constatare
che quest libr1 hanno un sacrum. "Sacrum” 1n latino vuol di-
re un potere, ¢ come la parola “Mana”: c1 sono luoghi che
hanno del mana, hanno un sacrum; sono de1 luoghi sacri.

Perché? Perché quando uno s1 avvicina sente che ¢’¢ qualco-



