La storia di Tim pioppino

di Evelina Gialloreto



Gli sbuffi di fumo salivano verso il cielo stellato.

Tim si era accomodato davanti al fuoco, aveva acceso la pipa e iniziato a tirare delle lunghe
boccate.

Era una bella notte d'estate e come era solito fare, attendeva che gli ultimi ritardatari
arrivassero, prima di iniziare il racconto.

Eh gial Tim era stato un grande viaggiatore, era arrivato piu in la di quanto molti potessero
immaginare.

Cosl, ora che le sue lunghe gambe non avevano pit la forza di un tempo, viaggiava con la
mente, narrando cio che aveva visto e sentito, a chiunque volesse ascoltare...

Tim tird un'altra volta dalla pipa prima di cominciare a raccontare con voce tranquilla.

"Ero appena un giovanotto, alto e magro.

Avevo una gran smania di viaggiare e visitare luoghi sconosciuti, ma non possedevo né denaro,
né un mezzo per allontanarmi dal piccolo paese.

Una mattina, una, come tante altre, mentre me ne stavo a sognare sdraiato su di un prato, vidi
alcune donne che si affrettavano lungo la stradicciola brecciata.

Non che fosse strano, ma era raro che nel mezzo della mattina un bel gruppo di donne
camminasse cosi di lena.

Alzai la testa e mi misi a sedere.

"Ehil Dove andate cosi di fretta?"

Le donne mi guardarono senza prestare attenzione e senza rallentare il passo.

Questo mi sembrd insolito; le conoscevo tutte da quando era piccolo, cosi mi domandai che
cosa ci fosse di tanto urgente da non poter nemmeno risbondere.

Mi alzai in piedi, feci qualche passo ed urlai pit forte.

"Ehil Si puo sapere perché avete tanta fretta?"

Una delle donne si voltd e mi rispose senza rallentare.

"Seguici, se vuoi scoprirlo!"

Quella risposta fece esplodere la mia curiosita.

Non me lo feci ripeterel

Mi misi le lunghe gambe in spalla e seguii il gruppetto.

Camminai mantenendo una certa distanza per circa un'ora, fin quando giungemmo ad uno
spiazzo pieno di persone.

Le donne si mescolarono tra tutta quella gente che stava raggruppata intorno ad un carro di
legno con grandi ruote.

Non avevo mai visto un carro cosi vecchio.

Il'legno era ingrigito dal sole e dalla pioggia, sui lati vi erano delle piccole aperture e sul retro,
una tenda scolorita fungeva da porta nascondendo ['interno.

Intorno al carro si affollavano donne, uomini e addirittura bambini, ma in prossimita della
scaletta che saliva verso la tenda, il gruppo disordinato prendeva la forma di una piccola fila.
Stavano aspettando il loro turno? Ma per cosa?



Volevo scoprirlo, cosi m'infilai tra la gente parlottante.

"Tutto quello che ha detto del mio terzo figlio si & avverato", diceva una donna a voce dlta,
"bersino che avrebbe avuto un calcio da un mulo!"

"Magari fossi venuto prima!", rispondeva un altro.

Ma nessuno diceva esattamente perché si trovasse |l

Giunse il turo di un uomo che prima di sparire allinterno, si tolse il cappello e le persone
guardandolo esclamarono in coro: "Ohhhhh!", come se avessero visto qualcosa di veramente
straordinario.

"Con una piega cosl... chissa cosa gli diral", disse la solita donna.

E allora, con tutta la naturalezza del mondo, feci finta di sapere esattamente di cosa si
trattasse e le risposi: "Ah, di certo quell'uomo passera un brutto quarto d'oral"

"Eh gial", disse lei.

Era la pettegola giustal Le diedi spago chiacchierando per scoprire che cosa stesse avvenendo.
La donna mi racconto fatti e aneddoti di questo e di quello, senza perd dirmi con chiarezza cio
che desideravo sapere.

Nel frattempo, frastornato da quel fiume di parole, non mi ero reso conto di essere entrato
nella fila ed essere ormai giunto ai piedi della scaletta.

"Forza, figliolo, andra tutto bene!"

Dopo aver fatto credere a tutti di sapere esattamente perché fossi i, non potevo di certo
tirarmi in dietro.

Cosl, cominciai a salire i tre scalini per ritrovarmi dinanzi alla tenda sbiadita.

Tim si fermo un momento.

La luce del fuoco faceva un bel chiarore.

C'era tanta gente ad ascoltare la storia; la prima di quella stagione.
"E allora?" domando qualcuno in seconda fila.

Tim tird dalla pipa, fece una grossa nuvola di fumo e riprese.

Scostata la tenda con cautela, vidi una vecchia seduta su di una sedia di paglia.

Aveva davanti a sé uno sgabello, basso.

Mi fece cenno di sedere dandole le spalle.

Poi, senza dire una parola, comincio a toccarmi la testa.

Alzd una ciocca di capelli, sposto un ciuffo, ne sollevo un altro e poi disse: "Allora? Che vuoi?"
"Come che voglio?" feci io.

"Sei curioso, certo, ma non sei qui, come gli altri; loro sanno bene cosa vogliono da me."

Mi voltai e lo sguardo della vecchia mi inchiodo allo sgabello.

Spalancai la bocca e rimasi zitto.

"Allora? Che vogliamo fare?”, fece lei.

Tim tiro di nuovo con la pipa, si accomodo meglio sull'erba e sorrise.



"Ero rigido e fermo come un baccalal E ci rimasi fino a quando non fu lei a scuotermi.

"Sembri un pioppo! Alto e seccol Ma mica ce I'hai tutta la forza del pioppo! Piuttosto, di un
pioppino!"

"Che significa?" dissi punto nell'orgoglio.

"Ma ti credi dawero che sono diventata vecchia senz'aver visto niente? E sai quanti giovanotti
con i sogni nella testa ho incontrato? Ma loro i sogni li hanno lasciati andare perché ce ne vuole
di coraggio per permettere ad un sogno di cambiarti la vita!"

"Allora... non & vero che... il mio destino e viaggiare?" chiesi alla fine.

"Ah, vedi che lo sai cosa vuoi da me!"

Il cuore aveva accelerato.

E... se avesse detto che erano solo fantasie?

"Che c'e scritto nei capelli?* chiesi con trepidazione.

La vecchia non mi rispose.

Sorrise, piano.

"Non fare come gli altril", disse a bassa voce.

"Tu i sogni puoi farli awerare, ce I'hai quella forza."

"Ma se il destino nei capelli dice un'altra cosa?", chiesi spaventato.

"Lo sai che i capelli cambiano mille volte prima che sei vecchio?"

"Ma crescono sempre allo stesso posto", feci io.

"Alle volte non ricrescono pit e altre ne arrivano di nuovi", disse la vecchia,

"Allora non me lo vuoi proprio dire che cosa dicono i capelli?

"No, a te no."

Tim si zittl.

Il fuoco si era ridotto a brace. C'era silenzio.

Fin quando la voce curiosa di un ragazzo ruppe l'incanto.

"E poi... I'hai saputo o no cosa dicevano i capelli?",

Tim prese una lunga boccata, guardo verso il cielo e disse: "No, non ['ho saputo, ma ho seguito
il consiglio della vecchia."

"Quale consiglio?" incalzo il ragazzo. Tim ribenso per un istante a quando era giovane ed
impaziente.

Quindi, guardd il fuoco, sospird e disse: "Di fi in poi ho fatto tutto quello che desideravo
dicessero."



