LO SCHIAFFO DI BABBO NATALE

Una casa. Un uomo. Una sigaretta. Il gracchiare della puntina su un vinile che girava sul
piatto.

Note dense si muovevano nell’aria danzando insieme al fumo, leggero.

L’aria era sempre cosi piena di cose dense in quella casa.

Luomo, fumando una sigaretta, osservava tutta quella densita, con una pigra tranquillita.
Seguiva, come ipnotizzato, le forme che il fumo disegnava silenzioso:

un cerchio;

fiocchi di neve;

una slitta;

un barbone.

- OH OH OH! — All'improvviso un suono pieno e corposo di una risata, sembro rimbalzare
fra quelle effimere forme di fumo.

- OH OH OH!

- Babbo Natale? Sei proprio tu?

- OH OH OH! Ciao Zeta, chi non vive si rivede!

- Ma non era: chi non muore si rivede?

- OH NO NO! Chi ha il coraggio di morire; chi distrugge quello che ¢ passato, vecchio ed
inutile, non rivede proprio niente e nessuno. Vede tutto sempre per la prima volta.

- Babbo, non ti facevo cosi saggio! Con quel pancione e quel sorriso da ebete che ti ritrovi
sui manifesti pubblicitari...

- Beh, OH OH OH, ¢ perché tu non mi hai mai guardato davvero bene! Sono diventato
come i semafori rossi.

- I semafori rossi? Che c’entrano ora, i semafori rossi?

- I semafori rossi sono come il mio vestito: quando arrivi davanti a un semaforo rosso, che
fai? Tifermi, immobile, assieme a tutti gli altri, a fare una fermata comandata; non € cosi?
Non ti scoccia un po’ questa cosa?

- Mmm...

- Ma poi non € neanche questo il punto, questa € solo una virgola, perché il rosso ¢ un
colore che non c’entra proprio niente con me. Con quello che Io potrei essere davvero.

- Questa e bella... Cioe? - Zeta prese dalla tasca il suo pacchetto di sigarette.

- Ti va una sigaretta, Babbo Natale? — pronuncio il suo nome, rimarcando ironicamente le
iniziali.

- OH SI SI!

Babbo estrasse una sigaretta dal pacchetto, che Zeta gli stava offrendo. Con un rapido
colpo di pollice sull’accendino, gliela accese.

- Veramente, Babbo, sei tu che dovresti portarmi i regali.. — rimarco ancora, ironicamente,
Zeta.

Babbo Natale fece una bella boccata e soffio fuori verso ’alto il fumo, che prese forma
prima di una slitta, poi di una renna, e poi ancora di un culo di donna, e continuo:

- La realta € che il mio vestito € verde, come i semafori verdi. Pensaci: i semafori verdi
potrebbero anche non esserci, non esistere, ma ci sono perché tu hai bisogno di vedere il
colore verde per sapere se puoi passare. Che forza di simbolo che ¢ il cerchio verde!



- Ma tutto questo che c’entra con te, Babbo Natale?

- Beh, Io — fece Babbo Natale, accarezzandosi la sua enorme barba bianca - a che servo Io
per voi?

- Mah, credo a portare i regali la notte di Natale; almeno, ho sempre saputo cosi.

- Voi siete abituati a chiedere regali e ad esprimere i desideri, come quando siete davanti
ad un semaforo rosso. Fermi e bloccati dentro una macchina, costretti insieme a tutti gli
altri, ad aspettare un segnale collettivo di via libera. Siete li, piccoli, come sono piccoli i
desideri seriali; come nelle code ai centri commerciali, in quel casino infernale dove si
vanno ad acquistare i regali di Natale, pensando che quei posti possano sostituire Me.
SCIOCCHI!

Si senti forte ’eco di quella parola. I suoi occhi si fecero severi. Lo sguardo e il sorriso ebete
delle locandine, completamente scomparsi. Ora Zeta aveva davanti a sé un vecchio saggio
ribelle barbone.

- Io ho il vestito verde perché i desideri si chiedono lontano da tutti gli altri, e si va dove si
vuole andare, individualmente. E non fermi, ma in movimento. I desideri servono solo a
spostare 'orizzonte sempre un po’ piu in la.

Zeta era stupito. Stava parlando con Babbo Natale, che diceva pure un sacco di cose strane.
Gli vennero in mente alcuni cinici ricordi di quando da bambino gli dissero che Babbo
Natale non esisteva, che i giocattoli li compravano in realta la mamma e il papa, che
attendere I’arrivo notturno del vecchio barbone era stupido ed inutile. Non e che in realta
allora ci rimase molto male; sapeva gia che era cosi: ’aveva vista la carta regalo nascosta
sopra il mobile pieno di vecchi liquori americani, che avvolgeva i pacchi con il costume e la
spada di Skeletron. Pero, voleva togliersi ogni dubbio.

Cosl prese coraggio e...

- Babbo Natale, ma tu esisti davvero? - E Babbo Natale non fini neanche di ascoltare la
domanda, che diede a Zeta un ceffone dietro il coppino, cosi forte, che gli fece cadere a
terra la sigaretta che stavano fumando insieme.

Rialzando la testa, Zeta senti solo un suono di campanelle natalizie.

Il vinile girava sul piatto. In sottofondo non c’era ne Jingle Bells e neanche White
Christmas, c’era solo una vecchia canzone dei Doors.

Ma da quel momento, Zeta sa che Babbo Natale esiste, ed ogni volta che gli fa male la zona
dietro il collo, si ricorda di come si domandano i desideri.
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